Je vis là, sur ta tombe. J’erre dans un cimetière de choses grises et passées. Suis-je morte ? Peut-être. Je me sens comme morte en dedans, et pourtant je dois bien être en vie puisque j’ai encore mal. Chaque rire que j’entends me rappelle nos rires, chaque étreinte que je vois me rappelle nos étreintes, resserrant ces barbelés qui étranglent mon cœur, me jetant en pleine face ma propre solitude.
Je vis, oui, je vis comme une mauvaise herbe qui pousserait sur ta tombe, pleine d’un vide si vaste qu’il semble impossible à combler. Je vis comme un fantôme, comme une ombre blottie contre ta pierre tombale, qui croit que le marbre pourrait lui tenir chaud mais qui grelotte encore, faute de chair à étreindre, faute de bras dans lesquels se nicher pour échapper au vent.
Alors le froid m’enserre, le gel me fige la poitrine dans une gangue de glace dont je ne parviens pas à m’extraire. Je ne me débats déjà plus. Je laisse gagner le givre pour ne plus avoir mal, en tentant d’oublier mes engelures qui saignent. Pauvre chose étendue, transparente et glacée, fleur mourrant sur ta tombe comme un spectre fané. Seule, toujours. A jamais.