Le coffre est là. Enfin coffre.. Plutôt un étui cylindrique de 80 centimètres de long et 40 de large et qui contient toute notre vie. Tout ce qu'il en reste. Notre père aura juste eu le temps de nous le lancer avant de repartir sans se retourner sécuriser les abords du vaisseau. Nous ne l'avons jamais revu.

Je suis arrivée facilement dans cette section du bâtiment en ruines qui servait de zone habitable. Trop facilement, diraient certains, mais ici personne ne va s'inquiéter d'un frère de race. D'ailleurs, pourquoi? Nous sommes tous solidaires, unis dans la même détresse, la même envie de survivre.

Je m'agenouille devant l'étui, passe une main rêveuse sur son flanc. Que vais-je y retrouver après tant de temps? J'actionne l'ouverture. Seul quelqu'un de ma famille pourrait l'ouvrir, les « liens du sang » en quelque sorte. En fait un simple cadenas biologique. Un glissement du couvercle me donne accès à son contenu. Pliés sur le dessus, deux tabards gris clairs aux armes dorées. La tête m'en tourne sur le moment tandis que les souvenirs m'envahissent. J'en sort un. Cela sera une nouvelle preuve de mon retour, à mes yeux du moins, et une souillure de plus aux yeux de certains autres. Je passe encore une heure à fouiller, trier ces veux objets. J'en prend dans mon sac, j'en laisse à l'intérieur, puis je referme le tout. J'y ajoute un mot de ma main avant de laisser le couvercle se sceller. Si jamais « elle » devait venir, elle saura alors la vérité.

Sur le ponton, le vent souffle paresseusement. En me retournant une dernière fois je peux admirer la pointe du vaisseau sortant du sol telle une sculpture étrange d'un artiste dérangé. Notre maison. Notre survie. J'efface rapidement une larme sur ma joue. Une voile se dessine à l'horizon. Bientôt je serai de retour pour veiller sur toi, ma soeur. Tout bientôt.